Sur la côte pacifique colombienne, entre océan déchaîné et jungle menaçante, vivent dans un cabanon de fortune Damaris et son mari pêcheur. Si elle est mélancolique, ce n'est pas à cause de son existence précaire : Damaris n'a jamais réussi à tomber enceinte et elle en souffre de plus en plus. Alors, quand elle adopte un chiot sur un coup de tête, l'animal devient une source infinie d'amour qu'elle va choyer sans relâche dans cet univers si hostile. Mais un jour, la chienne disparaît, plongeant Damaris dans un immense désarroi. Une exploration féroce et bouleversante du désir maternel. Une lecture choc qui dépayse autant qu'elle bouscule.