Dieu marin de la mythologie grecque, protée possédait un vaste savoir mais se dérobait aux questions en revêtant les formes les plus diverses.On comprend qu'andré gide ait vu dans cette figure changeante une sorte de miroir, lui qui, prenant toujours la forme de ce qu'il aimait, n'était jamais longtemps le même. la permanente disponibilité qu'il affichait traduisait la discontinuité essentielle de sa nature. d'oú l'abécédaire auquel se résout simon leys pour tenter de cerner ce maître de l'évasion intellectuelle : une démarche d'apparence modeste mais que sa connaissance de l'oeuvre et sa pénétration rendent particulièrement éclairanteC'est avec la même pénétration compréhensive et teintée d'humour que simon leys visite le monument aujourd'hui délaissé qu'est devenu victor hugo