Fichu, c’est fichu de Wanda Gág (Gone is Gone, paru aux États-Unis en 1935) est un ­charmant petit format illustré qui raconte l’histoire d’un couple de paysans et de leur folle journée advenant suite à la mise au défi, lancé par Liesi – la femme –, à son mari – Fritzl –, de s’occuper des tâches ménagères ­quotidiennes. Grâce à ce tour de passe-passe ­narratif de l’inversion des rôles de genre, ­l’autrice ­compose une fable drôlatique pleine de bon sens. Tel un Charlie Chaplin du tournant du siècle, le pauvre Fritzl s’embourbe par ignorance dans les difficultés du labeur domestique et provoque l’hilarité du lecteur face aux conséquences des catastrophes attendues. Mais la leçon qu’en tire la malicieuse Liesi n’est pas cruelle, elle rappelle tout bonnement qu’on ne trouve le bonheur à deux seulement si l’on fait l’effort de connaître la réalité de l’un et de l’autre. L’écriture fine de Gág, qui joue d’apostrophes et d’adresses au lecteur, puise son inspiration dans les comptines et les récits populaires. Son dessin au trait rond et robuste évoque la ruralité élémentaire de la vie à la ferme et fait preuve d’inventivité asticieuse dans la composition de ces saynètes pleines de vie. Pour celle qui a adapté en mots et en images de nombreux contes des frères Grimm, et qui voulait adapter de la même façon Walden de Thoreau, Fichu, c’est fichu est une ode au quotidien et à la sagesse de ses ancêtres – l’histoire est transmise par sa grand-mère – et un prétexte à mettre en lumière les préoccupations des femmes engagées de sa génération, à savoir démontrer que la quête de l’égalité est une histoire vieille comme le monde.