Les fantômes whartoniens se glissent dans ces interstices de silence oppressant, minéral ou granitique, dans ce trou, béant, surgi soudain dans notre expérience .Ils n'effraient plus, comme les fantômes anciens, par leurs apparitions spectaculaires et leur attirail gothique, mais par leur passage secret et discret, le frôlement furtif de leur immense absence et de leur palpable présence, en bas de l'escalier, derrière la porte de la bibliothèque, ou bien à l'autre bout de la table si près qu'on pourrait presque les toucher.