Jouer avec raison pour mieux feindre l'émotion : voilà tout le paradoxe du comédien. À la recherche du secret du comédien, Diderot analyse l'art du jeu scénique dans un essai sous forme de dialogue philosophique, rédigé à partir de 1769 et paru en 1830. De manière contre-intuitive, il soutient que le bon acteur n'est pas celui qui ressent les émotions de son personnage mais celui qui joue de sang-froid, feignant seulement de les éprouver afin d'émouvoir le public. Diderot revalorise l'art du comédien, longtemps considéré comme un orateur de second rang : il en montre la maîtrise technique et le génie. Il inaugure ainsi l'ère du théâtre moderne, fondé sur un jeu naturel et un engagement physique. La thèse du philosophe des Lumières initie un débat toujours d'actualité entre le comédien et son rôle, entre ce qu'il sent et ce qu'il montre, entre art, nature et vérité. Manifeste théâtral et véritable manuel de jeu, le Paradoxe sur le comédien reste aujourd'hui une référence pour tous les arts de la scène. Car nous n'avons pas fini de percer le mystère des émotions théâtrales...