Rebelle à toute interprétation ou classification, Mark Rothko (1903-1970) fut l'éminent défenseur d'une totale liberté d'expression de l'artiste. Bien qu'identifié comme un protagoniste clé du mouvement expressionniste abstrait, d'abord formé à New York, Rothko rejetait cette étiquette et insistait sur «l'expérience consommée entre le tableau et celui qui le regarde.» Après quelques oeuvres figuratives, Rothko développa ses toiles aujourd'hui emblématiques composées d'audacieux blocs de couleur - rouges, jaunes, ocres, bruns, noir, verts palpitants, chatoyants... Rothko insistait sur le fait qu'il n'avait pas effacé la présence humaine mais l'avait plutôt remplacée par des symboles et des formes. Ces masses chromatiques intenses étaient ainsi porteuses de tout le tragique de la condition humaine. Dans cet élan, Rothko confère aussi au lecteur un pouvoir sur le potentiel expressif de son oeuvre, convaincu qu'«un tableau vit par la compagnie d'un contemplateur sensible, dans la conscience duquel il se déploie et grandit.» De ces oeuvres précoces à ses célèbres champs chromatiques, ce livre présente la démarche intellectuelle et l'influence de l'oeuvre dramatique, intime et révolutionnaire de Rothko.