Sam habite dans un immeuble, et travaille non loin de chez lui. Il est surveillant d’un parking souterrain. Été comme hiver. Là, c’est l’hiver. Températures négatives, murs gris, bouches d’aération pulsant l’air chaud, attirant ceux qui en manquent, de chaleur, pauvres, déshérités, SDF, qu’il doit foutre dehors. C’est son boulot. Que les voitures soient bien gardées. Jusqu’au jour où il ne peut plus. Où accomplir sa mission sans état d’âme devient impossible. Où il fait la connaissance de Paul...

EXTRAIT
Ville lumière. Décorée. Noël pas loin, au bout du mois. Sam sort de chez lui, comme chaque jour, excepté le septième jour de la semaine. Ce jour où rien ne passe. Sortir de chez soi pour aller travailler. Travailler comme tout le monde. Comme ceux qui travaillent. Oh, il ne travaille pas loin, Sam. Il ferme la porte de son appartement, descend les deux étages de la résidence HLM – résidence, tu parles ! – traverse la rue, emprunte la voie zigzaguant à travers le jardin d’enfants, et puis descend l’escalier vers le centre de la terre. Et ça y est. Le voilà au boulot. Surveillant du parking
souterrain.