Le 22 décembre 1894, un procès d'État condamne pour crime de " haute trahison " (en faveur de l'Allemagne) un officier français innocent de toute charge. Son origine juive, son excellence militaire en font une cible pour tous les ennemis des sociétés nouvelles. S'ouvre une crise majeure de la démocratie républicaine, avec l'impunité des accusateurs, la domination de l'état-major, la violence des nationalistes, la répression des droits humains. Mais la défense d'Alfred Dreyfus, les droits de l'homme et du citoyen, la lutte contre l'antisémitisme et le nationalisme entraînent un sursaut de la République. L'Affaire inaugure un âge démocratique porté par l'engagement des intellectuels, les expériences dreyfusistes, de nouvelles libertés comme celles d'association et de conscience (au fondement de la laïcité), la solidarité pour les opprimés de par le monde.
Ces mutations si décisives pour la Belle Époque demeurent d'actualité, face à la raison d'État, au mépris de la justice et à l'abandon des devoirs de solidarité et d'humanité. Leur modernité est celle de l'universalisme démocratique et des résistances civiques à l'arbitraire, au racisme et à l'antisémitisme.